Guide du loser amoureux

Publié le 11 janvier 2017

Ce qu’on appelle habituellement la littérature migrante a tendance à m’ennuyer. Étant moi-même fille d’immigrants, je ne me reconnais que très rarement dans des récits épiques où les ancêtres souvent présents lèguent des leçons de vie et définissent les destins incroyables des protagonistes. Junot Díaz décrit, à mon avis, véritablement ce que ça signifie de venir d’ailleurs, de faire partie d’un groupe racisé, d’être pauvre parce qu’étranger, de ne pas faire entièrement partie d’une communauté. This Is How You Lose Her se déguise en une quête sur les relations amoureuses et le devenir adulte, mais constitue dans les faits une incursion dans le processus cahoteux et humiliant de l’intégration à une société qui n’est pas tout à fait la nôtre.

Junot Díaz est brillant et écrit merveilleusement bien. Gagnant du prestigieux Pulitzer en 2007 pour son roman The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, il se réapproprie la langue qu’il habite par ses origines. Dans un rythme effréné, ses personnages, presque tous des Dominicains, parlent dans un mélange cohérent de slang anglais et d’espagnol. Une espèce d’argot qui donne à l’auteur un style flamboyant, cru, accéléré, inimitable.

Acheter ce livre en cliquant sur ce lien

When your mother had confronted your Brother about Mrs. del Orbe he didn’t deny it. What do you want, Ma? Se metío por mis ojos.

Por mis ojos my ass, she had said. Tú te metiste por su culo.

That’s true, your Brother admitted cheerily. Y por su boca.

And then your mother punched him, helpless with shame and fury, which only made him laugh. (p. 160)

Les neuf histoires un peu autobiographiques qui composent This Is How You Lose Her sont inter-reliées. On y suit durant des années la famille et les amours de Yunior, un Dominicain dont les échecs amoureux sont désastreux et presque tous dus à ses innombrables infidélités. Son héritage culturel étant machiste, son grand frère et son père, deux manipulateurs, ne lui ont légué que leur lâcheté. Yunior semble donc incapable de se défaire de ses fantômes du passé : la misogynie des hommes, la violence, les abandons. Il ne sait pas aimer, ni les autres ni lui-même.

Ce sont des histoires déchirantes sur le désir, la trahison, l’exclusion, la perte et la solitude. Cela a l’air profondément pessimiste. Ce l’est, mais l’humour de Díaz transforme des situations impossibles en des nouvelles parfois hilarantes qui rappellent le talent brut de Jonathan Safran Foer. Mais un Safran Foer qui a vécu la misère économique, sociale, culturelle et surtout, qui sait la raconter.

Un livre poignant, de ceux qui vous bouleversent le cœur et vous hantent longtemps. Sans contredit, le meilleur que j’ai lu en 2016.

Ouvrage lu dans sa version originale anglophone : This is how you lose her, traduit en français sous le titre Guide du loser amoureux